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Im Jahre 2002, drei Jahre nach dem Film ,,Alles iiber meine Mutter (Todo sobre mi madre),
drehte Pedro Almodoévar, der heute nach Louis Bunuel als der international bekannteste
Filmregisseur Spaniens gilt, den Film ,,Sprich mit ihr “ (Hable con ella). Beide Filme wurden
mit mehreren internationalen Filmpreisen ausgezeichnet. Der Film ,,Sprich mit ihr* beginnt in
dem Theater, in dem ,,Alles {iber meine Mutter* endete, und nimmt das Thema wieder auf,
das auch schon den vorigen Film bestimmte: eine alle Grenzen iiberschreitende Liebe, die

auch vor dem Tod nicht halt macht.

,»Sprich mit ihr* handelt von der Freundschaft zweier Ménner, die sich am Bett ihrer
Geliebten kennen lernen, die beide im Wachkoma liegen: Alicia ist eine junge
Ballettschiilerin, die nach einem Autounfall im Koma liegt und von dem Krankenpfleger
Benigno mit groBer Hingabe gepflegt wird. Marco, ein Reisejournalist, ist in die

Stierkdmpferin Lydia verliebt, die bei einem Stierkampf so schwer verletzt wird, dass sie ins



Koma fillt. Auch er verharrt an ihrem Bett, bis er von ihrem fritheren Geliebten von diesem
Platz vertrieben wird. Spiter erfahrt er, dass Lydia gestorben ist und Benigno im Gefangnis
sitzt, weil er die im Koma liegende Alicia vergewaltigt haben soll. Er kehrt zuriick und
besucht Benigno noch einmal im Geféngnis, bevor dieser Selbstmord begeht. Alicia erwacht
bei der Geburt ihres (toten) Sohnes aus dem Koma und macht am Ende des Films wieder erste

Gehversuche.

Juristisch gesehen, schildert der Film also einen sexuellen Missbrauch, in dem Benigno seine
Macht als Krankenpfleger dazu benutzt, seine sexuell-perversen Neigungen auszuleben. Sein
Opfer ist eine bewusstlose junge Frau, die von Benigno so behandelt wird, als hétte sie einen
eigenen Willen. Er will sie zum Schluss sogar heiraten und setzt ihr ,,Ja* dazu als
selbstverstindlich voraus. Das Unrechtméfige der Situation vermag er nicht zu erkennen. Es
handelt sich dabei eindeutig um eine strafbare Tat. Benigno sitzt deshalb auch zu Recht im

Gefédngnis, wo er sich der zu erwartenden Verurteilung durch Selbstmord entzieht.

Wie aber kommt es dann, dass der gleiche Film in der Kritik als ein ,,Melodram von
umwerfender Schonheit” beschrieben wird und der Zuschauer sich, von schwermiitiger Musik
begleitet, fast hypnotisch in eine Handlung hineingezogen fiihlt, die eher einer Reise in die
Unterwelt gleicht, in dem Versuch, die tote Geliebte von dort zuriick zu holen, so wie uns der
Mythos dies von Orpheus erzdhlt. Im Film sind es Benigno und Marco, die am Bett ihrer
Geliebten sitzen, die beide im Koma liegen, und warten, dass sie wieder daraus erwachen.
Und wie im Mythos von Orpheus artikulieren sich die damit verbundenen Gefiihle von
Sehnsucht und Trauer am intensivsten im Gesang. ,,Oh, wie er sang! Oh, wie er seufzte! Oh,
wie er sang!“, beschreibt der Sdnger im ,,Lied von der Taube* den Schmerz eines Mannes,
der, von tédlicher Leidenschaft dahin gerafft, noch auf dem Totenbett nach seiner verlorenen
Geliebten ruft. Almoddvar selbst spricht in einem Interview davon, was fiir ihn die Trénen
bedeuten, in denen dieser Schmerz sich Ausdruck verschafft: sie fiillen, so sagt er, in unseren
Augen die Liicken derjenigen, die abwesend sind. Damit ist aber auch bereits ausgesprochen,

woran der Film auf der Ebene des Primérprozesses riihrt.

Auf der Suche nach dem verlorenen Objekt

,»Sprich mit ihr* reaktiviert, so glaube ich, im Zuschauer eine friihe, noch vorsprachliche

Verlusterfahrung und mit ihr die tiefe Sehnsucht, diesen Verlust riickgéingig zu machen, die

das menschliche Leben von da an wie ein roter Faden durchzieht. Was verloren wurde, ist die



Gliickseligkeit in der phantasierten Verschmelzung mit einer Mutter noch vor dem Eintritt in
die conditio humana, zu der auch Trennung und Tod gehoren. Bollas spricht im gleichen
Zusammenhang von der frithesten Erfahrung des Sduglings mit einer Mutter, deren
Erscheinung die Welt verwandelt (Bollas 1987, S. 51). Der Saugling ist allein, hungrig,
witend, verzweifelt, bis die Mutter kommt und bewirkt, dass Selbst und Umwelt sich
verwandeln. Gerade noch hat er verzweifelt geschrieen; jetzt wird er an der Brust der Mutter
still und saugt zufrieden; ein vor Schmerz schreiendes Baby wird in den Armen der Mutter
ruhig. Bollas nennt diese frithesten Erfahrungen, fiir die der Sdugling noch keinen Namen hat,
das ,,ungedachte Bekannte* (Bollas, S. 16), nach dessen Wiederkehr der Mensch spéter ein

Leben lang auf der Suche ist. Die Suche ist die nach der Wiederkehr des Paradieses.

Die Anfangsszene des Films, in der eine junge und eine alte Frau auf zwei verschiedenen
Seiten der Biihne und doch spiegelbildlich aufeinander bezogen, immer wieder ihr Sterben
und ihre Auferstehung tanzen, fiihrt uns unmittelbar in dieses Phantasieszenario hinein. Damit
der Raum im Tanz durchquert werden kann, miissen jedes Mal Stiihle zur Seite gerdumt
werden. Wir sehen einen Mann, der dies mit einer Hastigkeit tut, die fast schon iibertrieben
wirkt, so als ob ithm viel daran ldge, dass die Ténzerinnen nirgends dagegen stoen. Die
Stiihle lassen sich dabei auch als Reprisentanten der Realitét verstehen, die den Tanz jederzeit
zum Stillstand bringen konnten. Der Mann auf der Biihne tut alles, damit dies nicht geschieht.
Er mochte, dass der Tanz weiter geht. Die Szene entstammt dem Ballett ,,Café Miiller* von

Pina Bausch, die selbst eine der Tanzerinnen ist.

Im Publikum sitzen nebeneinander die beiden Protagonisten des Films, Benigno und Marco.
Benigno sieht zu Marco hiniiber und bemerkt, dass dieser weint. Spéter, in ihrer Begegnung
am Bett von Alicia, werden sie sich an diese Szene erinnern und sich daran wieder erkennen.
Es scheint, als habe der Tanz in jedem von ihnen ein inneres Drama aktiviert, das im Verlauf
des Films auf einer sichtbaren Biihne inszeniert wird, um dem Zuschauer die Gelegenheit zu
geben, an diesem Drama teilzunehmen. Die inneren Objekte, die dabei in Erscheinung treten,
sind zwei Frauen, Alicia und Lydia, die beide im Verlauf des Dramas ins Wachkoma fallen.
Das heif3t gleichzeitig, dass sie flir Benigno und Marco keine eigenstdndigen Subjekte
darstellen. Thre Bedeutung erhalten sie einzig und allein als Container der Projektionen, die
von den beiden Ménnern auf sie gerichtet werden. Wegen dieser scheinbaren Degradierung
der Frau von einer eigenstindigen Person zu einem Phantasieprodukt des Mannes ist der Film

deshalb vor allem von feministischer Seite immer wieder angegriffen worden. Der Erfolg des



Films beruht aus meiner Sicht aber nicht zuletzt auf der unbewussten Bereitschaft des
Zuschauers, sich mit diesen Projektionen zu identifizieren, so abwegig dies auf den ersten
Blick auch erscheinen mag. Weil die damit verbundenen Gefiihle einem Erleben noch vor der
Entdeckung des Geschlechtsunterschieds entstammen, spielt es auch keine Rolle, ob der
Zuschauer minnlich oder weiblich ist. Unbewusst erkennt er darin in jedem Fall seine eigenen
Phantasieproduktionen wieder, die — so wie der Film - im Widerspruch mit der Realitit stehen
und in unserer Kultur deshalb in der Regel in den Bereich der Perversion oder der Psychose
verwiesen werden. Lassen Sie mich unter dieser These die Beziehung zwischen Benigno und

Alicia und danach die zwischen Marco und Lydia genauer betrachten.

Benigno und Alicia

Benigno hat in seiner Beziehung mit der im Koma liegenden Alicia sein Gliick gefunden. In
seinem Leben hat er 15 Jahre lang seine Mutter gepflegt und setzt diese Beziechung nun mit
Alicia praktisch nahtlos fort. Von der Mutter wissen wir wenig, auler dass Benigno, um sie
zu pflegen, nicht nur Krankenpfleger gelernt hat, sondern auch Maskenbildner, Kosmetiker,
Friseur und Schneider, alles Berufe, die sonst eher von Frauen ausgeiibt werden. Der Film
zeigt unter anderem, wie Benigno fiir Alicia die Bettwésche kunstvoll mit ihrem Namen
bestickt. Benigno wiéscht Alicia auch, so wie er dies frither mit seiner Mutter getan hat. Die
Mutter sei, sagt er zu Marco, dazu zu ,,faul” gewesen. Vermutlich war die Mutter depressiv
und fiihlte sich aus diesem Grunde ganz von der Pflege ihres Sohnes abhédngig, wihrend
Benigno seinerseits alles tat, um sie zu versorgen und aufzuheitern. ,,Sprich mit ihr®, ist der
Rat, den er spéter Marco gibt, der sich nicht in der Lage fiihlt, den leblosen Korper Lydias
anzufassen. Er selbst spricht mit Alicia und scheint es fiir selbstverstandlich zu halten, dass
sie ihm nicht antwortet, so wie auch die Mutter dies vermutlich friither nicht getan hat.
Benigno ist aber davon {iberzeugt, dass sich dies eines Tages dndern wird. ,,Ich hoffe, Du
kannst alle Hindernisse {iberwinden und fangst wieder an zu tanzen®, sagt er zu Alicia,
wihrend er ihr von dem Ballett erzéhlt, das er, zufillig neben Marco sitzend, gesehen hat. Aus
medizinischer Sicht wire dies ein Wunder. Spéter werden wir Zeuge, dass dieses Wunder

tatsdchlich geschieht, auch wenn Benigno davon nichts mehr erfahren wird.

Die Haarspange, die Benigno schon friiher aus Alicias Wohnung hat mitgehen lassen und
seitdem immer bei sich trdgt, mutet in ihrer ovalen Form wie ein weibliches Genitale an, das

sich 6ffnet und schlie8t und jeden, der darin eindringen mochte, festhalten, kastrieren oder



verschlucken kann. Benigno lésst sich mit Lust verschlucken. In dem Stummfilm, in den er
stellvertretend fiir Alicia geht, kostet der Held von einem Elixier, das seine Geliebte gebraut
hat und dessen Wirkungen bis jetzt noch nie an einem Menschen getestet worden sind. Er
wird von wilder Leidenschaft erfasst und fangt gleichzeitig an zu schrumpfen. Spéter sieht
man ihn, zur Miniatur verkleinert, zwischen den Riesenbriisten seiner Geliebten hin- und
herklettern. SchlieBlich gelangt er {iber ihre Schamhaare hin zu ihrem Genitale, beriecht und
betastet es zunichst, findet die Offnung offenbar verlockend und verschwindet schlieBlich
darin. In der Nacht darauf geschieht das Gleiche zwischen Benigno und Alicia. Was real alle
Kriterien einer Vergewaltigung erfiillt, wird damit in der Phantasie zu einer Riickkehr in den
Mutterleib, dem Benigno vermutlich sein ganzes Leben lang ohnehin nie wirklich entwachsen
war. Im Koitus ist er wieder dahin zuriickgekehrt, wo er hergekommen ist, ndmlich in den
Leib der Mutter, der sich ihm hier stellvertretend im Korper Alicias anbot. Spiter wird er mit
Alicias Haarspange, einem Bild seiner Mutter und einem Photo von Alicia begraben, um auf
diese Weise ewig mit ihr vereint zu sein. Das, so erfahren wir von Marco, sei ausdriicklich
sein Wille gewesen. Benigno hat nicht mehr erfahren, dass Alicia bei der Geburt aus dem
Koma erwacht ist und lebt. Fiir ihn wére es vermutlich auch unertrdglich gewesen, weiter zu
leben und von Alicia getrennt zu sein. Der rechtzeitig veriibte Selbstmord verhinderte die

Konfrontation mit dieser Katastrophe.

Marco und Lydia

Die Beziehung zwischen Marco und Lydia hat auf den ersten Blick einen ganz anderen
Charakter. Lydia ist ihrem Vater zuliebe, der in der Stierkampfarena nur Bandillero gewesen
war und wollte, dass sie im Leben das erreiche, was ihm versagt geblieben war, Torero
geworden. Sie ist — so gesehen - eine Vater-Tochter, dazu ausersehen, stellvertretend fiir ihn
den Ruhm zu erringen, den er vergebens zu erreichen suchte. Ihre eigenen Bediirfnisse spielen
dabei keine Rolle. Torero ist ein Médnnerberuf. Sie muss als Matadorin deshalb nicht nur mit
Stieren kdmpfen, sondern sich auch mit der Verachtung ihrer ménnlichen Kollegen
auseinandersetzen, die sie in diesem Job nicht als ihresgleichen akzeptieren. Nur ein Mann,
wie sie Torero und gleichzeitig ihr Geliebter, trat eine Zeitlang zusammen mit ihr in der
Arena auf, um an ihrem Ruhm teilzuhaben - so jedenfalls wird ihm nachgesagt. Jetzt hat auch
er sie verlassen, so wie ihr Vater, der kurze Zeit davor gestorben war. In dieser Situation wird

sie von Marco angesprochen, der ein Interview von ihr will. Als sie ihn fragt, wie viel er denn



vom Stierkampf verstehe, antwortet er ihr: ,,Ich verstehe nichts vom Stierkampf, wohl aber
etwas von verzweifelten Frauen.*

Damit bietet er sich ihr aber gleichzeitig auch als Retter an, so wie er dies vermutlich schon
immer als seine Aufgabe ansah: Wieder gut zu machen, was den Frauen, die er liebte, angetan
worden war, so wie dies Freud bereits 1910 in seiner ,,Psychologie des Liebeslebens®
beschrieben hat (Freud 1910, S. 67 ff.). Die grofite Bedrohung der Frauen geht dabei konkret
von der gewalttdtigen Sexualitdt der Médnner aus. Symbolische Inkarnation dieser Bedrohung
ist der Stier, mit dem Lydia in der Filmhandlung zum Kampf antritt. Gleichzeitig erweckt
dieser Kampf aber den Eindruck einer gro3en Intimitit zwischen den beiden scheinbaren
Gegnern. Dem entspricht das Lied, das den Kampf begleitet und von der Begegnung mit
einem Geliebten handelt. Lydia setzt sich dieser im Extremfall auch fiir sie todlichen
Begegnung so waghalsig aus, dass ihr fritherer Geliebter, der dem Kampf zuschaut, betroffen
fragt, ob diese Frau wohl verriickt geworden sei. Der Verdacht dringt sich auf, ob sich in der
Begegnung zwischen Lydia und dem Stier als Geliebtem unbewusst eine missbrauchliche
sexuelle Beziehung zwischen ihr und dem Vater wiederhole, nun aber mit umgekehrten
Vorzeichen. Denn nun ist es Lydia, die am Schluss den Stier tdtet und dafiir vom Publikum
bejubelt wird, in einer auch im Dienste der Rache stehenden Umkehrung der urspriinglichen
Situation. Damit wiirde auch eher verstindlich, warum Lydia eine phobische Angst vor
Schlangen hat. Die Schlange gilt zum einen als Symbol fiir das ménnliche Genitale. Sie steht
gleichzeitig aber auch stellvertretend fiir den Siindenfall, der zur Vertreibung aus dem
Paradies gefiihrt hat. Lydia trifft auf die Schlange in dem Haus, das sie mit ihrem Geliebten
bewohnt hat. Marco hort Lydia schreien und schldgt die Schlange tot. Dabei weint er, weil er
sich daran erinnert, dass er lange zuvor schon einmal eine Schlange getotet hat, in der
Beziehung mit seiner ersten Geliebten, der er immer noch nachtrauert. Wir sehen in der
Riickblende, wie die junge Frau von einer Schlange im Zelt iiberrascht wird und voller Angst
hilflos und nackt ins Freie rennt. Die Szene weckt unmittelbar Assoziationen an Eva, die
bekanntlich der Versuchung der Schlange erlegen und dafiir mit dem Tod bestraft worden ist.
Das Toten der Schlange durch Marco wird auf diese Weise auch zu einem Versuch, den
Stindenfall riickgingig zu machen und damit auch den Todesfluch aufzuheben, der nach dem

Wortlauf der Bibel die Vertreibung aus dem Paradies begleitete.

In Wirklichkeit hat Lydia sich entschlossen, zu ihrem fritheren (Vater)-Geliebten zuriick-
zukehren und Marco zu verlassen. Vor ihrem letzten Stierkampf mdchte sie mit Marco

dariiber reden. Marco versteht zunichst nicht, was sie will: ,,Wir reden doch schon eine ganze



Stunde®, sagt er. ,,Du schon, ich nicht* antwortet sie und gibt ihm damit zu verstehen, dass sie
in einer Welt lebt, die nicht die seine ist. Sie kommt aber nicht mehr dazu, ihm ihren
Entschluss mitzuteilen. Wir sehen sie statt dessen, wie sie sich fiir den Kampf das enge
Torerokostliim anlegen lésst. Vor allem das Anziehen der Striimpfe erinnert dabei fatal an das

Anziehen der im Wachkoma liegenden Alicia.

In dem darauf folgenden Stierkampf wird Lydia vom Stier {iberrannt und so schwer verletzt,
dass sie ins Koma féllt und nun auf der gleichen Krankenstation wie Alicia gepflegt wird.
Marco sitzt verzweifelt an ihrem Bett. Auf seine dringende Frage, wann Lydia wieder aus
dem Koma erwachen wird, erfahrt er vom Arzt, dass es dafiir keine Hoffnung gibt: ,,Ihre
GroBhirnrinde ist zerstort. Sie hat keine Vorstellungen und keine Gefiihle. Nur ihre
mechanischen Korperfunktionen sind noch intakt.“ Marco fiihlt sich von diesem leblosen
Korper abgesto3en und kann ihn nicht beriihren. Aber er weicht trotzdem nicht von ihrer
Seite, bis sein Rivale ihn von diesem Platz vertreibt. Er wolle, sagt dieser zu Marco, eine
lange Reise machen und die Néchte bis dahin an Lydias Bett verbringen. Marco rdumt ihm

den Platz und geht. Spéiter erfahrt er aus der Zeitung, dass Lydia gestorben ist.

Spétestens an dieser Stelle wird aber auch deutlich, dass es unterschiedliche innere Objekte
sind, die in dem inneren Drama von Benigno und von Marco die Hauptrolle spielen. Alicia
steht fiir das innere Bild einer jungfraulichen Mutter, die in der Phantasie des Sohnes so wie
die Jungfrau Maria noch von keinem Mann sexuell befleckt worden ist und ausschlieBlich mit
dem Sohn eine exklusive Beziehung unterhélt. Lydia, die schon von ihrer dufleren
Erscheinung her élter wirkt als Alicia, verkdrpert demgegeniiber das Bild einer Mutter in der
sexuellen Beziehung mit dem Vater, aus der der Sohn ausgeschlossen ist. Der Sohn, hier in
der Figur von Marco, hegt die Phantasie, dass sie in dieser Paarbeziehung ungliicklich ist. Er
sieht es deshalb als seine Aufgabe an, sie aus dieser Beziehung zu retten und ihr mit seiner
Zirtlichkeit und Riicksichtnahme eine ungleich bessere Alternative anzubieten. Diese Illusion
kann so lange aufrecht erhalten werden, bis der Vater einschreitet und seine Rechte als Partner
der Mutter einfordert. In der Beziechung zwischen Marco und Lydia geschieht dies in der
Person ihres fritheren Geliebten, Nino de Valencia, der stellvertretend fiir den Vater den
Abschied des Sohnes von der Mutter erzwingt. Der Schmerz, der damit verbunden ist, bricht
sich im Film an anderer Stelle Bahn, ndmlich im ,,Lied von der Taube®, in dem es heilit, wie
selbst der Himmel erschauerte, als er die Klagen horte, mit denen der Verlassene um seine

verlorene Geliebte trauerte. Marco lauscht diesem Lied, bevor er einen Augenblick lang in der



Umarmung mit Lydia diese verlorene Geliebte wieder zu finden glaubt. Danach hat er sie
endgiiltig verloren. Gleichzeitig ist dieser Abschied die unabdingbare Voraussetzung der

Individuation.

Benigno und Marco

Marco kehrt zuriick, als er erfahrt, dass Lydia gestorben ist und Benigno im Gefangnis sitzt.
In der letzten Begegnung zwischen den beiden, in der Benigno innerlich mit seinem Leben
bereits abgeschlossen hat, sitzen sich beide gegeniiber, durch eine Glasscheibe getrennt, die
verhindert, dass ihre sehnsuchtsvoll ausgestreckten Hénde sich unmittelbar beriihren. Sie
konnen sie nur beide an die Glasscheibe pressen. Gleichzeitig spiegelt diese Scheibe aber
auch das Gesicht des jeweiligen Gegeniiber wider, so dass im Zuschauer zeitweilig die
Unsicherheit entsteht, wer auf welcher Seite der Glasscheibe sitzt. Ein innigeres Bild der
Verschmelzung lésst sich kaum denken. Beide scheinen in diesem Augenblick miteinander
zu verschwimmen. Benigno bietet Marco seine Wohnung an und Marco zieht darin ein. Nun
ist er es, der am Fenster steht und wie frither Benigno auf die Ballettschule sehen kann, in der
Alicia getanzt hat. Benigno selbst wihlt den Tod, um auf diese Weise Alicia nahe zu sein, von
der er glaubt, dass sie immer noch im Koma liegt. Er teilt damit aber auch das Schicksal

Lydias, die schon vor ihm gestorben ist.

Benignos Weg fiihrt — so kdnnte man auch sagen - zuriick in den Leib der Mutter, so wie ihn
Chasseguet-Smirgel (1986) in ihrer Theorie des archaischen Odipuskomplexes beschrieben
hat. Der archaische Odipuskomplex ist von der Phantasie getragen, in den miitterlichen Scho3
zuriickzukehren und dazu alles zu eliminieren, was dieser Riickkehr im Wege steht, also
letztlich die Realitdt und mit ihr auch das Bild des Vaters und das von ihm verhéngte
Inzesttabu. Es gibt, so Chasseguet-Smirgel, einen primaren Wunsch, ,,eine Welt ohne
Hindernisse, ohne Unebenheiten und ohne Unterschiede wieder zu entdecken, eine vollig
glatte Welt, die mit einem seines Inhalts entleerten Muterleib identifiziert wird, einem
Innenraum, zu dem man freien Zugang hat“ (S. 91). Solche Mutterleibsphantasien gibt es in
jedem von uns. Im Normalfall werden sie aber von dem Schrecken begleitet, mit der
Riickkehr an den Ort der Herkunft die teuer erworbene Identitdt wieder zu verlieren. Das
bedeutet Todesangst. Diese Angst fehlt nur denjenigen, deren sexuelle Identitit sich nie
wirklich herausgebildet hat (vgl. Chasseget-Smirgel, S. 110). Benigno gehort zu dieser

Kategorie von Menschen. Sein Hineinschliipfen, oder besser: Wieder-Hineinschliipfen in den



Leib Alicias ist auf der phantasmatischen Ebene ein Riickgéngigmachen der Geburt durch das
(Wieder)Eingehen in den Leib der Mutter. Von diesem Ort gibt es keine Riickkehr. Der
Selbstmord Benignos ist von daher lediglich die duere Bestétigung dessen, was in seinem

Inneren léngst stattgefunden hat.

Green (1983) beschreibt in seinem beriihmten Aufsatz ,,Die tote Mutter eine andere Form,
die depressive Mutter innerlich zu konservieren und sie auf diese Weise fiir immer zu
bewahren. Das Kind hat, so Green, angesichts der Unmdglichkeit, die depressive Mutter
wirklich zu erreichen, keine andere Wahl, als sich mit ihr zu identifizieren (S. 215). Diese
Identifizierung vollzieht sich unbewusst auch gegen den Willen des Subjekts. Das Kind
iibernimmt damit aber auch die innere Verpflichtung, ,,sie in einer lebenslangen
Einbalsamierung zu erhalten® (S. 228). Diese tote Mutter kann durch kein anderes Objekt
ersetzt werden. Das Kind verbringt sein spéteres Leben vielmehr damit, diese Tote zu
versorgen, so als ob nur es allein dafiir zustandig sei. Als Grabwéchter und einziger Besitzer
des Schliissels zur Gruft erfiillt es diese Pflegeelternfunktionen im Geheimen. Dabei wird die
Mutter zum Kind und das Kind umgekehrt zur Mutter. Damit liegt es auch an ihm, die
narzisstische Wunde zu reparieren, die durch Depression der Mutter entstanden ist (S. 230).
So gesehen, ist die unabdingbare Liebe Benignos zu Alicia gleichzeitig ein Ausdruck seiner
Treue zu einer depressiven Mutter, die nicht verabschiedet werden kann, weil sich beide tiber

den Tod hinaus unabdingbar aufeinander angewiesen fiihlen.

Alicias Auferstehung

Wie kann es dann aber geschehen, dass Alicia wider jedes Erwarten durch die Geburt des
(toten) Kindes vom Koma erwacht und uns am Ende des Films noch leicht gehbehindert, aber
sonst ganz lebendig im Theater an der Hand ihrer Ballettlehrerin entgegen tritt? ,,Sprich mit
ihr!“, sagte Benigno zu Marco, als dieser schweigend am Bette Lydias saf3. Benigno sprach
mit Alicia, als ob sie lebendig sei und jedes seiner Worte verstehe. Ist es diese
unausldschliche Uberzeugung, die sie schlieBlich wieder zum Leben erweckt? Lydia wurde
keine solche Fiirsorge zuteil. Ist sie deshalb gestorben? Liebe kann Wunder bewirken und
auch den Tod liberwinden, das ist die eine Botschaft, die der Film vermittelt. Nicht erwahnt
wird dabei allerdings die Tatsache, dass die Geburt das Resultat einer verbotenen, um nicht zu
sagen: perversen Liebe ist, oder — auf die Mutter-Sohn-Beziehung bezogen — das Ergebnis

eines Inzests. In der Realitét schenkt die Mutter dem Sohn das Leben. Hier ist es der Sohn,
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der die Mutter befruchtet und sie dadurch wieder zum Leben erweckt. Mit dieser
Rollenumkehrung wird gleichzeitig auch die Generationendifferenz aufgehoben und die
chronologische Zeit zuriick gedreht. Der Sohn gibt dabei sein Leben hin, damit die Mutter
lebe, wieder lebe, als letzten und groBtmdglichen Liebesbeweis iiberhaupt. Von Caruso
stammt der Ausspruch, dass der Tod in der médnnlichen Phantasie immer eine Riickkehr in den
Schof3 der Mutter bedeute, als letztem und endgiiltigem Inzest (Caruso 1968, zit. nach
Macho1987, S. 267). Einen weiteren Sohn kann es danach nicht mehr geben. Die Totgeburt
des Sohnes durch Alicia gilt dafiir als sichtbarer Beweis. Moglich wire allenfalls eine
Fortsetzung der Liebesgeschichte, diesmal mit Marco, der jetzt an Stelle von Benigno in
dessen Wohnung weiterlebt und aus psychoanalytischer Sicht vielleicht auch vorher schon

als ein abgespaltener Personlichkeitsanteil von Benigno verstanden werden konnte.

Am Ende des Films sehen wir, wie Marco und Alicia sich im Theater begegnen. Die
Ballettlehrerin sieht dies und zieht Alicia schnell mit sich fort, so als ob sie diese Begegnung
verhindern wolle. Aber Marco hat bereits mit Alicia gesprochen. Ob daraus einmal ein neues
Paar entstehen wird, erfahren wir nicht. ,,Nichts ist einfach®, sagt die Ballettlehrerin, als sie
von Marco hort, dass Benigno gestorben ist. ,,Ich bin Ballettlehrerin, und nichts ist einfach.*
Anschlielend sitzen alle drei — Marco, Alicia und die Ballettlehrerin - wieder als Zuschauer in
einer Ballettauffiihrung. Diesmal ist es ,,Masurca fogo* von Pina Bausch, in der eine Frau von
Mainnern, die nebeneinander auf dem Boden liegen, von einem zum andern weitergereicht
wird. Die Frau hat dabei ein Mikrophon vor dem Mund, als ob sie singen wolle, aber es
kommt nur ein Seufzer von ihren Lippen. So, als verkorpere diese leidende, ihrer Sprache
beraubte Figur das minnliche Phantasma einer ihrer Lebendigkeit beraubten Frau, das
gleichzeitig zwischen diesen Mannern eine intensive Verbindung schafft. Im Zuschauerraum
bleibt wihrend dessen ein Stuhl leer, als ein uniibersehbares Zeichen von Abwesenheit. Und

als eine Einladung, ihn erneut mit unseren Phantasien zu besetzen.
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